Попасть на автомобиле из России в Армению можно только через Верхний Ларс

Всегда есть сегмент туристов, которые выискивают что-то новенькое в стороне от моря. К одному из таких мест я присматривался давно. Не буду наводить туману: я решил посетить Армению. Так и раздирало любопытство: какая она, Армения, сегодня? А когда решил, то еще не знал, что мне попасть в Армению можно только через Верхний Ларс…

«Съезди в Армению!»

Об этой стране мне давно уже твердили знакомые каменские армяне. «Ты съезди в Армению! Ну, съезди в Армению! Да съезди же в Армению!». Это превратилось просто в мантру. Она неотступно преследовала меня везде, где бы я ни встречался с представителями этого славного народа. 

И в итоге я задался вопросом: что делать? Перестать встречаться с армянскими знакомыми? Удалить из телефона все контакты с армянскими корнями? Обходить рынки стороной? Или… съездить в Армению?

Разум победил эмоции. Мозг выдал парочку потрясающих видов горы Арарат. Ветер геополитики дунул в спину, нашептывая: «Все узнаешь из первых рук!». А упомянутые знакомые армяне напутствовали на дорожку словами: «Никто так не любит русских, как армяне!». 

И я поехал.

Фото: Армения сегодня, Армения вчера. Для жителя России, привыкшего мерить расстояния тысячами километров,– крохотная страна. Если задаться целью, ее можно объехать за несколько дней. Но она берет, так сказать, качеством. Древние храмы, таинственные памятники природы, горные реки, национальные праздники, ремесла, кухня, сводящая с ума… Чтобы увидеть, попробовать и понять дух Армении, не хватит и целого отпуска. Многие, кто привык путешествовать по правилу: «В одно место дважды не ездим!» – в случае с Арменией будут вынуждены его нарушить. На фото – сувенирная лавка в Ереване, продавец играет на древнеармянском дудуке.

Выбирая путь-дорогу

Уже с первых шагов оказалось много чего написать. Дорога в Армению непроста. По воздуху попасть туда дорого. По крайней мере, для рядового жителя Дона. Аэропорт Платов закрыт. Рейс из Москвы в Ереван обойдется в 10 тысяч кровных. Из Сочи можно улететь в Армению дешевле, «всего» за 6 тысяч рублей. Но, полагаю, что по такой траектории в Ереван попадают немногие из тех, кто отправляется туда из Каменска-Шахтинского.

Рядовой житель Дона идет другим путем. Он берет билет в недорогой автобус или пользуется «блаблакаром»*. Или едет на своем транспорте. Но машину я сразу отмел. Мне ее стало жалко. Ведь почти половину пути предстояло проехать по горам. А в горах, как нигде, проявляется безжалостный принцип: «Машина – ничто! Карма – все!». Так или иначе, я решил переложить ответственность на других людей.

*«Блаблакар» — сервис, который помогает автомобилистам найти попутчиков, а пассажирам — найти подходящую поездку. 

Фото: Еще один кавказский символ – лаваш. Могу с уверенностью сказать — в России такого лаваша мы не знаем. И по вкусу, и по размеру. В Армении встречаются лаваши размерами с одеяло.

«Вы что, в первый раз в Армению едете?»

Из Ростова каждый день отправлялись несколько автобусов Ростов – Ереван. Билет стоил недорого – 4400 рэ. Сперва я подумал вполне в духе Карабаса Барабаса: «Да это просто праздник какой-то!». Но на деле поэзия оказалась прозой.

На сайте, где покупал билет, было заявлено, что рейс из Ростова в Ереван – прямой, что отправляется он в 12.30 от заправки на главном автовокзале и что путешествие будет проходить на комфортабельном автобусе «Мерседес–Виано».

Увы, ничего из этого списка не сбылось. За день до отбытия мне позвонили.

– Скажите, вы не могли бы подъехать к 9.00?
– А в чем дело?
– Рейс на 12.30 отменен.
– Тогда не могу. Я еду из Каменска и просто физически не успею добраться до места.
– Тогда мы вас посадим на рейс в 14.00.
– Ок.

В день отъезда мне позвонили уже с другого телефона.

– Это вас сегодня забирать до Ставрополя в 14.30?
– А почему в 14.30? И почему до Ставрополя, если до Еревана?
– Это не мое дело. Меня попросили захватить сегодня одного пассажира до Ставрополя и все.

Я слегка обеспокоился.

– И что дальше?
– А дальше – армянские авиалинии.

Тут голос в трубке засмеялся.

– Вы что, в первый раз в Армению едете?
– Ну да. Все когда-то происходит в первый раз.
– И вам напели про прямой рейс?
– Ну да…
– Ага. Ну-ну… Короче. Вас собирают всех из разных мест, везут в Ставрополь, там у них главный автобус, вы в него пересаживаетесь. Причем, пока автобус не заполнится, вы никуда не поедете. И когда все готово, только тогда вы едете «прямым» рейсом в Ереван.
– А, понятно. Ну спасибо, что предупредили. А вы вообще кто?
– А я сам себе режиссер. Частный извоз. Посылки, почта, грузы в Ставрополь – это мое… Вот – иногда люди.

Фото: На Кавказе гордятся своими носами и при каждом удобном случае напоминают нос – наше кавказское все.

Не каждое колесо до Грузии довезет

До Ставрополя доехал с ветерком. Там действительно стоял автобус, который, к чести перевозчиков, ждал до последнего. Я это утверждаю потому, что последним оказался я. Итак, я сел, и мы поехали. Дальше начались приключения.

Тут напомню – по земле и на колесах из России в Армению можно только через Верхний Ларс.

К нему наш автобус и стремился. И вот где-то в середине ночи, под Владикавказом, у нас сломалось колесо. Это произошло аккурат перед КПП, где мы должны были проходить паспортный контроль. Впереди была Грузия. Я подумал: пока будем проходить проверку, водитель уже починит колесо, все будет хорошо. Но он не починил ни после проверки, ни через час и ни через два.

На улице мороз и маразм крепчали. В автобус заходить было нельзя, чтобы не давать нагрузку на колеса. Вокруг не было ни горячего чая, ни теплого помещения. Я смотрел на автобусные колеса, и мне хотелось поджечь их, чтобы погреться вокруг костра из покрышек. Но вот – удача!

Рядом остановился большой экскурсионный автобус, из него вывалила толпа людей и направилась в КПП. Недолго думая, я пристроился в эту очередь, чтобы пройти паспортную проверку во второй раз. В помещении КПП тепло — пока очередь будет двигаться, можно успеть согреться. А зададут вопросы, что-то отвечу.

Но все прошло гладко. Пограничники даже бровью не повели, зачем я дважды прохожу паспортный контроль. Ресурса хватило еще минут на двадцать. Наконец, горе-водитель починил колесо, и мы поехали.

Попутчики

В автобусе я познакомился с коллегой. Ирина работает в «Фонтанка.ру», пишет об архитектуре. Но в путешествии за клавиши не берется – едет чисто на каникулы. Сначала многословно рассказывает, почему не летит самолетом, а по земле. Мол, собирались ехать на машине с компанией, но что-то у кого-то не заладилось, осталась одна, а в Армению хочется. Короче, поехала в одиночку. Потом разоткровенничалась:

– В Ереване живет товарищ, работали вместе. Год назад уехал из Питера от мобилизации. Он фотограф. Уехал так быстро, что даже вещи не взял. А тут звонит, просит: привези то, привези это. Вот я и везу ему оборудование, телевик…

Я промолчал.

Фото: Символ Армении – гранат. Этот, конечно, сувенирный. Лотки с сувенирами начинаются от самой границы.

«Загран» все-таки нужен

На грузинской границе случилось еще ЧП. Один из пассажиров оказался гражданином Украины. Пока его пробивали по базам, мы сонно стояли в ночи, потеряв еще два часа.

Вообще, в путешествии в Армению на паспорт нужно обратить особое внимание. Дело в том, что россиянин может заехать туда по обычному российскому паспорту (и без визы, конечно). И этот факт многих усыпляет. Но это работает, если путешествуешь самолетом. Если ехать по земле, то загранпаспорт нужен обязательно! Все потому, что заезд на территорию Армении осуществляется через Грузию. С этой страной у России совершенно другие правила игры, и проехать по ней без заграна не получится. Это важно помнить!

Фото: Первый населенный пункт в Грузии. Водопад. Шашлык. Чурчхела. Сразу вспоминается карикатура из советского журнала «Крокодил». Кавказ. Два альпиниста ждут третьего у входа в горную пещеру. Один говорит: «А вдруг в пещере с ним что-то случилось?». А третий уже вылез с другой стороны горы и ест шашлык в маленькой грузинской забегаловке.

«Знают, но не говорят!»

Через сутки мы добрались до Тбилиси. В это время я планировал быть уже в Ереване, но «армянские авиалинии» распорядились по-другому, и где-то с час мы гуляли по окрестностям.
На первый взгляд город понравился. На высоком речном обрыве** возвышался древний храм. Налево и направо видны были современные здания и чистые улицы. Потоки машин с синими номерами создавали впечатление, что находишься где-то в Европе. А игорные дома с яркими вывесками еще больше утверждали в этой мысли.

Не понравилось одно – здесь практически не слышно русской речи. Понимаю, кто-то может упрекнуть автора: мол, с какой стати в суверенной стране должны разговаривать на русском языке?

Но что-то не верилось в беспамятство, особенно у тех, кому перевалило далеко за шестьдесят. Через пару дней это подозрение подтвердил в Ереване один армянин, который подвозил меня на такси.

– Да они специально на русском не говорят! Знают, но не говорят! Почему так утверждаю? Короче, поехал я в прошлом году отдыхать в Кобулети, это на Черное море. А дорогу туда подзабыл. А тут сидят на развилке три аксакала. Я у них спрашиваю – на русском, естественно:

«Как проехать в Кобулети?». Они мне по-своему что-то отвечают.

Я говорю: «Э, зачем мне по-грузински? Ты мне по-русски скажи!».

Они опять по-своему. Я не выдержал, говорю:

«Если я тебе по-армянски говорить буду, тебе понятно будет?!».

В общем, что ты думаешь? Они меня по-русски матом послали! Так что знают они русский язык. Не могут не знать. Все, кому за шестьдесят, знают, но настырно не говорят!

Фото: Если на Кавказе случается ЧП, сразу собирается толпа. Это железный закон. Даже не помню, что стало причиной толпы в данном случае, но сначала там был один, потом два. Потом – геометрическая прогрессия.

Но вернусь в Тбилиси. Разменяв на память несколько грузинских лари, я сел в автобус, ожидая вскоре увидеть в окне Армению.

*КПП «Верхний Ларс» — контрольно-пропускной пункт, расположенный на высоте 1127 метров над уровнем моря в 40 км от Владикавказа в живописном месте Дарьяльского ущелья. Здесь происходит пересечение российско-грузинской границы.

**Тбилиси тянется полосой вдоль реки Кура.

Продолжение следует.